分节阅读_1（1/5）

在开始前作者：懦弱矜持

我不知道我是不是这个圈子的。准确的说，我想我是。然而，那些世俗的约束，让我一次次抗拒着。似乎，我的懦弱和矜持，保护了很多人，让那些我爱的人至今快乐的生活，或许还以我为骄傲着。而我自己，其实只是因为他们快乐而或许也快乐着。只是，时而，就像这个时候，内心隐藏的的回忆忽然弥漫涌现出一个人的面孔，我曾是那么熟悉的面孔，却在我心中始终模糊着，任凭我怎样努力使她清晰起来，但总徒劳无功。唯独伴随这面孔的感觉却始终那样分明，一种痛彻心扉的分明。终于，我想写出这些回忆。我不知道是为了什么。也不知道她是否能够或是愿意看到。权作是纪念吧，只是为了如果我伤害了你，为了那些你问了很久却没有得到回答的问题，为了我们明天会更好。因为，我希望你会有好的生活。而这里的看客们，就当作这是一个荒诞幼稚的故事茶余饭后作消遣也好，拍砖也罢。如有雷同，纯属巧合。

我的青少年

70年代末，我出生在一个还算不错的家庭。我的父母应该是所谓的gāo • gàn • zǐ • dì。而我，我不知道该怎样定义自己的出身。我的父亲经商，母亲是老师。后来，当我第一次在大学听到别人议论我是“纨绔子弟”时，着实困惑。虽然，我出生前家中就一直有保姆，现在的称呼应该是“小阿姨”，等我开始记事时，我也没有觉得我和我的小伙伴有什么不同。我记得当时我的同伴上下学都有保姆接送，很多还有汽车迎来送往，所以，我一直觉得社会都是如此吧。

幼儿园时，我爷爷还没有正式离休。有一个姓田的叔叔总是开着一辆苏联的伏尔加来接送爷爷上下班。当时，妈妈跟我说是因为爷爷年纪大了，腿不方便。对此，我有些怀疑，因为爷爷上班的地方还没有我的学校远，可是爷爷每天下班后经常再从家跑出来和小保姆一起到学校接我，然后，背着手，笑呵呵跟在我身后回家，我一点都没觉得爷爷腿不方便。对此，母亲又解释说，爷爷年纪大了，需要活动。

当然，这些事情也就是偶尔会想一想也就过去了。甚至，我觉得我的童年并不是报纸上常看到的“小皇帝”的生活标准，在家里，母亲永远不许小阿姨为我做任何事情。哪怕是吃饭时填碗饭，也要自己去。偶尔，小阿姨成好了饭递给我，我也必须双手接过，还要说谢谢。稍有疏忽，母亲的叱责或是巴掌便不给我留任何情面。直到很多年后，姥爷的葬礼上，见到了一位从未谋面头发花白的老妇，老妇抓着我得手，吁吁叨叨说我姥爷带她多好，说我懂礼貌和妈妈当年一样，“大小姐人最体贴，不把我当下人，从来不让我给洗衣的”我有些奇怪，那时不是文革吗？怎么还会有保姆？老妇走后，妈妈跟我说，她其实是个善良的人，文革最乱那几年，保姆都出来贴首长家的大字报，只有她，收拾了包裹一声不坑回了老家，姥爷因为人缘好，也比别人少了些凭空的罪状，只被发去xīn • jiāng的兵团改造，算是好的了。于是，我开始理解为什么连我的表弟们都可以衣来伸手，母亲却永远让我尊重别人“宽以待人”。

这样无忧无虑的日子一直到我上了高中。那年，中考时，我离市里最好的高中差了3分。听到爷爷问妈妈“要不给老马打个电话？”妈妈却转头看着我说“也这么大的人了，自己没本事，还要爷爷奶奶跟你丢人。”于是，我一赌气，“我考上哪个上哪个上”，最终上只了市重点。